
Monday, November 3, 2008
Arwah yg ku kenal
ANDAI masa boleh berputar, mahu aku kembali pada tahun 2000, memperbaiki
kesilapan yang pernah ku buat sehingga individu paling dihormati Datuk Ahmad Basri Akil digantung empat tahun oleh Persatuan Bolasepak Malaysia (FAM).
Itu kata-kata ku bila berjumpa dengannya pada hari beliau digantung kali kedua, enam tahun kemudian dan untuk tempoh tiga tahun lagi.
Namun degan tegas, beliau menjawab: 'Azahar kalau you tak tulis hal
sebenar, selama itu FAM akan berterusan membuat kesilapan'.
"Empat tahun dulu dan hari ini tiga tahun lagi, tidak akan sesekali
melemahkan saya."
Itu ketegasan Datuk Basri. Hatinya sekeras batu. Beliau bukan mudah
digertak dan diperolok-olokkan. Tidak gentar akan ugutan yang boleh meruntuhkan prinsip dan kepercayaannya.
Perkenalan aku dengan beliau bermula hanya antara seorang wartawan
dengan seorang Naib Presiden FAM. Aku ketika itu lebih mengenali beliau
sebagai pengurus skuad bola sepak kebangsaan kali terakhir memenangi pingat emas
Sukan Sea Kuala Lumpur 1989.
Perjumpaan kami berlangsung dalam satu sidang akhbar di Wisma FAM ketika bijak pandai persatuan badan induk itu mahu membubarkan program Akademi Bolasepak Malaysia (ABM).
Alasan pembubaran ABM yang diasaskan pada 1995 itu kokonnya gagal mencapai
objektif. Datuk Basri selaku Pengerusi Jawatankuasa Pembangunan Belia FAM
hanya diam mendengar.
Beliau tidak memberi sebarang reaksi. Wajahnya tenang. Disebelahnya sedang galak bercakap adalah Setiausaha Agung FAM, Datuk Dell Akhbar Khan.
Sebaik sidang akhbar tamat, aku lantas menghampiri beliau, memperkenalkan diri dan meminta reaksi.
Datuk Basri menarik aku ke penjuru bilik sidang akhbar Wisma FAM, agar jauh daripada kalangan pegawai FAM. Aku juga mengharapkan sedemikian supaya temubual dengannya tidak diganggu wartawan lain.
Ini 'scoop' buat aku. Berita eksklusif.
Beliau bersungguh-sungguh menafikan ABM gagal, membazir wang dan
membuang masa. Yang gagal katanya adalah FAM sendiri. Melepaskan
persatuan negeri sesuka hati menguruskan akademi negeri tanpa seliaan
sepenuhnya FAM.
Penjelasan itu disusuli dengan fakta. Beliau sendiri menghuraikannya
secara terperinci. Tidak cukup dengan pertemuan itu, kami
berubah lokasi lain ke sebuah restoran, berhampiran dengan Wisma FAM.
Restoren ini cukup popular kerana menjadi tempat pemain kebangsaan melepaskan ketagihan teh tarik dan kue tiaw goreng udang. Terpampang gambar allahyarham Mokhtar Dahari, mendiang R Arumungam, Soh Chin Aun, Santokh Singh, Shukur Salleh, Dollah SAlleh, Zainal Abidin Hassan serta ramai lagi di dinding restoren.
Untuk dua hari berturut-turut, Harian Metro menyiarkan kenyataan Datuk
Basri dan laporan terperinci mengenai ABM secara eksklusif.
Berita yang tersiar itu seperti yang aku jangka menggegarkan bangunan
Wisma FAM.
Aku menerima banyak reaksi menyokong, tidak kurang juga yang
marah-marah dan ada yang mahu menghantar surat saman.
Untungnya bekerja di NSTP, setiap wartawan diindungi insuran sekiranya disaman. Jadi semua ugutan itu masuk telinga kiri, keluar teingka kanan. Aku tidak langsung ambil pusing.
Namun, Datuk Basri masih tetap tenang. Beliau dipanggil untuk dihadapkan ke Jawatankuasa Disiplin. Pemimpin yang berperinsip tidak mudah goyah malah beliau mempertahankan kenyatannya. Bertanggungjawab atas apa yang tersiar. Kegagalan ABM adalah kegagalan FAM sebenarnya. Hujah beliau langsung tidak dicabar.
Malangnya, keputusan tidak memehak beliau. Datuk Basri hilang jawatannya sebagai
naib presiden dan turut dilarang aktif dalam Persatuan Bolasepak Kedah.
Keberanian penting untuk menjadi seorang pejuang dan kerana keberanian
itulah beliau rela digantung empat tahun lagi.
"Azahar jadikan nasib saya ini sebagai panduan untuk menulis perkara yang benar. Usah gentar melainkan hanya menulis yang benar.
"Saya berterima kasih kepada Azahar dan Harian Metro kerana menyiarkan kenyataan, pendapat serta fakta yang telah saya berikan.
"Jika pegawai FAM tidak mendengar, sengaja menutup mulut, sekurang-kurangnya pembaca yang saya percaya juga peminat bola sepak tempatan mengetahui duduk perkara sebenar."
Kini Datuk Basri sudah tiada. Beliau meninggalkan kita buat
selama-lamanya. Sukan bola sepak negara kehilangan pemikir, pakar dan pengkritik
yang cukup disegani.
Kita tidak akan lagi membaca pendapat, teguran dan ideanya di dada akhbar.
Aku pula kehilangan seseorang tokoh yang cukup dikagumi.
Alfatihah...
(END)
kesilapan yang pernah ku buat sehingga individu paling dihormati Datuk Ahmad Basri Akil digantung empat tahun oleh Persatuan Bolasepak Malaysia (FAM).
Itu kata-kata ku bila berjumpa dengannya pada hari beliau digantung kali kedua, enam tahun kemudian dan untuk tempoh tiga tahun lagi.
Namun degan tegas, beliau menjawab: 'Azahar kalau you tak tulis hal
sebenar, selama itu FAM akan berterusan membuat kesilapan'.
"Empat tahun dulu dan hari ini tiga tahun lagi, tidak akan sesekali
melemahkan saya."
Itu ketegasan Datuk Basri. Hatinya sekeras batu. Beliau bukan mudah
digertak dan diperolok-olokkan. Tidak gentar akan ugutan yang boleh meruntuhkan prinsip dan kepercayaannya.
Perkenalan aku dengan beliau bermula hanya antara seorang wartawan
dengan seorang Naib Presiden FAM. Aku ketika itu lebih mengenali beliau
sebagai pengurus skuad bola sepak kebangsaan kali terakhir memenangi pingat emas
Sukan Sea Kuala Lumpur 1989.
Perjumpaan kami berlangsung dalam satu sidang akhbar di Wisma FAM ketika bijak pandai persatuan badan induk itu mahu membubarkan program Akademi Bolasepak Malaysia (ABM).
Alasan pembubaran ABM yang diasaskan pada 1995 itu kokonnya gagal mencapai
objektif. Datuk Basri selaku Pengerusi Jawatankuasa Pembangunan Belia FAM
hanya diam mendengar.
Beliau tidak memberi sebarang reaksi. Wajahnya tenang. Disebelahnya sedang galak bercakap adalah Setiausaha Agung FAM, Datuk Dell Akhbar Khan.
Sebaik sidang akhbar tamat, aku lantas menghampiri beliau, memperkenalkan diri dan meminta reaksi.
Datuk Basri menarik aku ke penjuru bilik sidang akhbar Wisma FAM, agar jauh daripada kalangan pegawai FAM. Aku juga mengharapkan sedemikian supaya temubual dengannya tidak diganggu wartawan lain.
Ini 'scoop' buat aku. Berita eksklusif.
Beliau bersungguh-sungguh menafikan ABM gagal, membazir wang dan
membuang masa. Yang gagal katanya adalah FAM sendiri. Melepaskan
persatuan negeri sesuka hati menguruskan akademi negeri tanpa seliaan
sepenuhnya FAM.
Penjelasan itu disusuli dengan fakta. Beliau sendiri menghuraikannya
secara terperinci. Tidak cukup dengan pertemuan itu, kami
berubah lokasi lain ke sebuah restoran, berhampiran dengan Wisma FAM.
Restoren ini cukup popular kerana menjadi tempat pemain kebangsaan melepaskan ketagihan teh tarik dan kue tiaw goreng udang. Terpampang gambar allahyarham Mokhtar Dahari, mendiang R Arumungam, Soh Chin Aun, Santokh Singh, Shukur Salleh, Dollah SAlleh, Zainal Abidin Hassan serta ramai lagi di dinding restoren.
Untuk dua hari berturut-turut, Harian Metro menyiarkan kenyataan Datuk
Basri dan laporan terperinci mengenai ABM secara eksklusif.
Berita yang tersiar itu seperti yang aku jangka menggegarkan bangunan
Wisma FAM.
Aku menerima banyak reaksi menyokong, tidak kurang juga yang
marah-marah dan ada yang mahu menghantar surat saman.
Untungnya bekerja di NSTP, setiap wartawan diindungi insuran sekiranya disaman. Jadi semua ugutan itu masuk telinga kiri, keluar teingka kanan. Aku tidak langsung ambil pusing.
Namun, Datuk Basri masih tetap tenang. Beliau dipanggil untuk dihadapkan ke Jawatankuasa Disiplin. Pemimpin yang berperinsip tidak mudah goyah malah beliau mempertahankan kenyatannya. Bertanggungjawab atas apa yang tersiar. Kegagalan ABM adalah kegagalan FAM sebenarnya. Hujah beliau langsung tidak dicabar.
Malangnya, keputusan tidak memehak beliau. Datuk Basri hilang jawatannya sebagai
naib presiden dan turut dilarang aktif dalam Persatuan Bolasepak Kedah.
Keberanian penting untuk menjadi seorang pejuang dan kerana keberanian
itulah beliau rela digantung empat tahun lagi.
"Azahar jadikan nasib saya ini sebagai panduan untuk menulis perkara yang benar. Usah gentar melainkan hanya menulis yang benar.
"Saya berterima kasih kepada Azahar dan Harian Metro kerana menyiarkan kenyataan, pendapat serta fakta yang telah saya berikan.
"Jika pegawai FAM tidak mendengar, sengaja menutup mulut, sekurang-kurangnya pembaca yang saya percaya juga peminat bola sepak tempatan mengetahui duduk perkara sebenar."
Kini Datuk Basri sudah tiada. Beliau meninggalkan kita buat
selama-lamanya. Sukan bola sepak negara kehilangan pemikir, pakar dan pengkritik
yang cukup disegani.
Kita tidak akan lagi membaca pendapat, teguran dan ideanya di dada akhbar.
Aku pula kehilangan seseorang tokoh yang cukup dikagumi.
Alfatihah...
(END)
Thursday, January 17, 2008
Aku buntu

Olympic athens 2004
This picture was taken at the apartment we rented throughout the Games. It belonged to the Morous. Front row (from left) Khalid Redza, Rizal Hashiml, Tham Foo Kan. (Back) from left to right, me, Badrul or Buddy and cigar-smoking Rokk who must have been thinking he was the best looking dude of the crew. The Jalur Gemilang was left behind as a token of appreciation to the Morous.
LAMA aku tenung layar komputer riba ini. Putih kosong. Cuba menyusun ayat tetapi semuanya tidak kena pada apa yang mahu disampaikan. Maksudnya lari. Aku padam lagi. Kemudian bentuk ayat baru,padam lagi. Entah kenapa idea tidak muncul-muncul untuk kolum ini.
Aku melihat sekeliling.Suasana dewan bertugas Pusat Media Utama (MPC) seperti biasa, sibuk. Disinilah berkumpulnya rakan-rakan media daripada pelbagai agensi dan syarikat penerbitan bertugas.
Mereka juga seperti aku sibuk menyiapkan laporan dan ulasan berita secepat dan setepat mungkin. Di sebelah kanan aku, seorang wartawan dari Uruguay. Dari tadi wajahnya tunduk. Tidak bergerak. Jari lancar mengetuk keyboard. Dunianya ketika itu adalah apa yang ada di depan mata. Tidak sedar apa yang berlaku di sekeliling. Dia juga tidak perasan aku memerhatinya dari tadi.
Dia menarik nafas panjang kemudian mengangkat muka. Menoleh memandang aku.Kami berbalas senyuman. Manis juga gadis berambut perang bermata biru ini. Tidak ada reaksi mahu memulakan perbualan. Dia kemudian tunduk menghadap komputernya semula. Aku mengeluh panjang.
Kiri aku pula kosong. Daripada tadi tiada penghuni. Yang tinggal hanyalah komputer riba dan nota sahaja. Siapa gerangannya, aku tidak tahu.
Barangkali kebuntuan ini berpunca kerana kecewa. Kecewa kerana mungkin aku tidak berkesempatan lagi melakarkan kegembiraan atlit negara meraih pingat Sukan Olimpik.
Bila gagalnya Wong Choong Hann serta rakan-rakan lain di Dewan Olimpik Goudi, musnahlah impian aku merasai kemanisan Olimpik.
Peluang bertugas di temasya sukan tertua dunia ini biasanya hanya datang sekali. Sekali sepanjang karier seorang wartawan sukan. Olimpik adalah kemuncak kepada segala-galanya. Kerana itu harga Olimpik terlalu mahal.
Barangkali, aku tidak beruntung seperti rakan setugas terdahulu. Bagaimana mereka merasai sendiri kejayaan Razif, Jalani dan Rashid Sidek, Cheah Soon Kit dan Soo Beng Kiang merai kejayaan. Leher mereka tersemat medal perak dan gangsa yang tergantung dekat dengan hati masing-masing.
Hati yang tidak takut mati, tidak gentar hadapi tentangan. Alangkah bertuahnya mereka kerana merasai debaran cemas pertarungan, menungggu mata penamat dan sama-sama melonjak kegembiraan bila kemenangan sudah dalam genggaman. Kemudian menceritakan semua itu dalam kolum masing-masing.
Apa lagi yang tinggal buat aku di sini.
Gadis Uruguay sudah lama beredar. Mungkin tugasannya sudah selesai untuk hari ini. Perginya tidak langsung aku sedar.
Argghhh... Aku tidak boleh mengarang. Aku perlu keluar daripada dewan ini mencari semula ilham yang hilang. Mematikan laptop, memasukkannya ke dalam beg sandang dan terus melangkah keluar.
Angin sejuk menyapa di luar terasa sampai ke tulang. Aku mendongak dan melihat kaki langit Athens mulai merah. Matahari sudah hampir terbenam
Senja di Athens cukup indah sekali.
Aku semakin jauh

Olympic Athens 2004
The routine after each sweat-inducing day was to makan-makan lah...at the Indian Village owned by a Pakistani. From left Rizal Abdullah of the Star, Rizal, Buddy, me, Hamdan Saaid of Bernama (now he's with Berita Harian) and D. Raj of the Star.
ACROPOLIS, lambang keagungan Athens, indah dari pandangan di kaki bukit.Ia berubah warna mengikut pancaran matahari. Putih bila matahari tepat di atas kepala dan kekuningan bila mendekat senja.
Aku lihat bangunan Parthenon kekuningan dari Stadium Panathinaiko, gelanggang acara memanah purba yang dibina pada 330 Sebelum Masihi (SM). Kilauannya menggamit aku untuk menghampirinya seolah-olah mencabar untuk berada dipuncak.
Aku mahu menawan Acropolis, seperti berjaya dilakukan Kerajaan Uthmanniah. Begitu ironisnya Acropolis sehingga rakan setugas dari Berita Harian,Badrulhisham Otman, mengabadikan nama itu dalam kolumnya.
Dia mahu mendaki Acropolis tetapi aku tidak pasti sama ada dia sudah melakukannya atau belum.
Kaki terus menghala ke sana. Menyeberangi jalan besar Konstandinou yang membawa aku menyusuri Agora yang di kiri kanannya deretan pokok zaitun. Disinilah berdirinya Beule Gate, satu-satunya gerbang masuk utama yang tinggal, kekal hingga ke hari ini.
Enam daripadanya sudah tumbang kerana hukum alam dan runtuh akibat peperangan.
Kaki bukit Acropolis semakin hampir. Bayangnya sedikit kemerahan kerana senja sudah di kaki langit. Namun langkah aku terhenti bila di depan terpacak deretan gerai kraftangan, sulaman, souvenir, buahan kering dan makanan ringan. Tidak ubah seperti pasar malam di tanah air dan dibuka hanya pada hujung minggu.
Kerana ajakan rakan, hala kaki ku berubah arah. Sepatutnya terus mara ke depan tetapi melencong ke lorong kiri. Terdapat kira-kira 60 gerai jajaan semuanya.
Daripada sekecil barangan pin, tembikar, logam, kaca hinggalah ke ukiran kayu, arca haruman lilin, kain, lukisan cat, semuanya diperagakan untuk pengunjung. Harganya juga jauh lebih murah, berbanding di pusat bandar.
Ketika asyik melihat barangan tembikar, bahu aku terasa seperti dicuit orang. Bila menoleh, tiada sesiapapun di belakang, yang ada cuma sebuah gerai menjual hiasan pelekat magnet.
Lantas aku teringkat pada seorang kenalan lama. Dia adalah pengumpul tegar hiasan magnet ini. Sebagai penuntut Malaysia di luar negara, mudah baginya membuat koleksi itu ketika mengunjungi negara-negara yang dilawatinya ketika cuti musim panas.
Malah aku sendiri akhirnya terjebak dengan hobinya itu. Boleh dikatakan banyak juga
yang telah aku kumpulkan. Ada sahaja masa terluang ketika tugasan di luar negara, akan aku gunakan untuk mencarinya. Ada juga koleksi yang aku pesan dari rakan-rakan.
Pelekat magnet ini menjadi hiasan kepada peti sejuk di rumah. Bila melihat magnet ini, dengan sendirinya ingatan kepada negara yang pernah aku dilawati menjelma. Memang ada pahit dan manisnya. Maklumlah perantau di tempat orang.
Magnet yang diberi oleh kenalan lama itu masih terlekat kemas, tidak berubah kedudukan, seperti mana asalnya aku letaknya di situ. Begitu kukuhnya ia melekat, kukuh lagi ingatan aku terhadapnya.
Masa berlalu menjarakkan persahabatan kami berdua. Tidak ada berita. Tiada pesanan mahupun khabar. Masih adakah lagi atau tidakpun tidak.
Agak lama juga aku tercegat di situ, tidak cuba untuk menghampiri gerai berkenaan. Suasana kaki bukit Acropolis kini semakin muram. Hanya yang meneranginya adalah pancaran lampu-lampu neon di situ.
Aku hanya menurut langkag kaki. Di hujung lorong gerai terakhir menghala keluar jalan, baru tersedar aku sebenarnya tidak membeli apa-apa.
Mahu berpatah balik, rakan pula sudah mengajak pulang. Lagipun teksi yang ditahan sudah terpacak di hadapan. Mahu tidak mahu, aku terpaksa akur jua.
Dari dalam perut teksi, aku melihat Acropolis yang semakin jauh ditinggalkan. Gagal juga aku menawannya.
Langit Athens
LANGIT Athens kembali tenang. Tidak lagi bercahaya dipanah bunga-bunga api yang mencorakkan panaroma indah. Stadium Olimpik juga sudah lenggang.Semua sudah pulang. Obor Olimpik juga telah padam dan akan dinyala semula empat tahun lagi di Beijing, China 2008.
Berakhirlah sudah Sukan Olimpik Musim Panas edisi ke-22. Tamatlah juga tugasan ku di sini. Selama tiga minggu bandar purba ini menemani aku dalam waktu senang dan susah. Ceria dan suram.
Tempoh itu jugalah aku mengenali dari dekat kota bersejarah ini dan orang-orangnya.
Acropolis akan tetap kekal dan dikenang sebagai puncak kebanggaan rakyat Greek. Dan ribuan pengunjung sebelum dan selepas aku akan membawa pulang kenangan terindah.
Palladino, lelaki tua yang merasuah buah tembikai sebagai penutup mulut dosanya, melambaikan tangan setiap kali aku melintas di depan gerainya selepas tragedi selipar melayang itu.
Isteri tuan punya pangsapuri tempat aku menginap, akhir-akhir ini juga kerap memberikan buah tangan. Kami hanya sedar bila pulang, terhidang semangkuk besar buah anggur dan zaitun segar di atas meja. Semalam pula kek, biskut, roti dan pai epal.
Baik benar budi ibu kepada dua anak gadis ini - seorang doktor pelatih, lagi satu akauntan.
Semalam juga, aku berjaya akhirnya menjejakkan kaki di puncak Acropolis selepas beberapa kali gagal melakukannya.
Di sinilah letaknya Erechtheum dengan kehebatan Caryatidsnya, biara dewa Athena Nike dan Propyleae yang dibina pada 432 dan 437 Sebelum Masihi (SM) hasil seni tangan Mnesicles.
Puncak Parthenon ini aku tawan penuh kekaguman, biarpun melepaskan lelah hampir setengah jam. Dari arah barat, tiupan anginnya agak keras. Aku menyentuh salah satu daripada lapan tiang sasa di depan dan 17 lagi di tepinya. Ia agak sejuk kerana diperbuat daripada batu mamar padu yang dikorek dari perut Gunung Penteli.
Dari cerita sejarah, tiang-tiang ini begitu kukuh tanpa rebah ke bumi biarpun dentuman kuat berlaku dalam peperangan antara tentera Greek dengan angkatan hebat Parsi. Parthenon ketika itu menjadi gudang simpanan bahan letupan tentera Parsi. Tentera Greek akhirnya ditewaskan di Marathon.
Di kaki Acropolis, antara Plaka, Monastiraki, Syntagma dan Omonia adalah kawasan bazar perniagaan paling popular destinasi pelancong.
Jika bernasib baik, batu-batu asli puncak Parthenon boleh didapati daripada penjual yang tidak akan melayan kaki tawar menawar. Nilainya cukup tinggi.
Puncak inilah paksi Athens yang meraikan pulangnya Sukan Olimpik selepas 3,000 tahun diraikan di tempat orang.
Bila menurun Acropolis, aku sempat mematahkan beberapa ranting pokok zaitun. Daunnya inilah yang menjadi lilitan kepala pemenang pingat Sukan Olimpik Athens. Sudah tentu daun ini akan aku bawa pulang. Sekalipun akan kering, ia akan menjadi tanda ingatan pada bumi Athens dan Sukan Olimpiknya.
Samalah juga keringnya rumput padang Anfield, milik kelab Liverpool yang aku cabut tanpa pengetahuan marshall stadium sewaktu kunjungan lewat 1995 dulu.
Berakhirlah sudah Sukan Olimpik Musim Panas edisi ke-22. Tamatlah juga tugasan ku di sini. Selama tiga minggu bandar purba ini menemani aku dalam waktu senang dan susah. Ceria dan suram.
Tempoh itu jugalah aku mengenali dari dekat kota bersejarah ini dan orang-orangnya.
Acropolis akan tetap kekal dan dikenang sebagai puncak kebanggaan rakyat Greek. Dan ribuan pengunjung sebelum dan selepas aku akan membawa pulang kenangan terindah.
Palladino, lelaki tua yang merasuah buah tembikai sebagai penutup mulut dosanya, melambaikan tangan setiap kali aku melintas di depan gerainya selepas tragedi selipar melayang itu.
Isteri tuan punya pangsapuri tempat aku menginap, akhir-akhir ini juga kerap memberikan buah tangan. Kami hanya sedar bila pulang, terhidang semangkuk besar buah anggur dan zaitun segar di atas meja. Semalam pula kek, biskut, roti dan pai epal.
Baik benar budi ibu kepada dua anak gadis ini - seorang doktor pelatih, lagi satu akauntan.
Semalam juga, aku berjaya akhirnya menjejakkan kaki di puncak Acropolis selepas beberapa kali gagal melakukannya.
Di sinilah letaknya Erechtheum dengan kehebatan Caryatidsnya, biara dewa Athena Nike dan Propyleae yang dibina pada 432 dan 437 Sebelum Masihi (SM) hasil seni tangan Mnesicles.
Puncak Parthenon ini aku tawan penuh kekaguman, biarpun melepaskan lelah hampir setengah jam. Dari arah barat, tiupan anginnya agak keras. Aku menyentuh salah satu daripada lapan tiang sasa di depan dan 17 lagi di tepinya. Ia agak sejuk kerana diperbuat daripada batu mamar padu yang dikorek dari perut Gunung Penteli.
Dari cerita sejarah, tiang-tiang ini begitu kukuh tanpa rebah ke bumi biarpun dentuman kuat berlaku dalam peperangan antara tentera Greek dengan angkatan hebat Parsi. Parthenon ketika itu menjadi gudang simpanan bahan letupan tentera Parsi. Tentera Greek akhirnya ditewaskan di Marathon.
Di kaki Acropolis, antara Plaka, Monastiraki, Syntagma dan Omonia adalah kawasan bazar perniagaan paling popular destinasi pelancong.
Jika bernasib baik, batu-batu asli puncak Parthenon boleh didapati daripada penjual yang tidak akan melayan kaki tawar menawar. Nilainya cukup tinggi.
Puncak inilah paksi Athens yang meraikan pulangnya Sukan Olimpik selepas 3,000 tahun diraikan di tempat orang.
Bila menurun Acropolis, aku sempat mematahkan beberapa ranting pokok zaitun. Daunnya inilah yang menjadi lilitan kepala pemenang pingat Sukan Olimpik Athens. Sudah tentu daun ini akan aku bawa pulang. Sekalipun akan kering, ia akan menjadi tanda ingatan pada bumi Athens dan Sukan Olimpiknya.
Samalah juga keringnya rumput padang Anfield, milik kelab Liverpool yang aku cabut tanpa pengetahuan marshall stadium sewaktu kunjungan lewat 1995 dulu.
Tragedi buah tembikai

HAMPIR setiap pagi saya akan melintasi di depannya. Dia seperti biasa akan melihat saya tanpa senyuman kemudian meneruskan kerjanya semula. Menyembur air ke atas deretan buah-buahan yang nampak segar. Kedainya terletak hanya 10 meter dari pintu rumah saya menyewa menuju ke jalan utama, Ino illisia.
Saya tidak tahu nama lelaki ini. Tetapi dia dalam lingkungan lewat 60-an. Berkepala hampir botak, bercermin mata jenis bingkai lama hitam yang tersangkut di hujung hidung. Bila melorot hampir jatuh, dia akan memperbetulkan kedudukannya semula. Pakaiannya ringkas sekali. Baju-t nipis dan hanya berseluar pendek. Kadang-kadang saya geli hati melihat ragamnya yang selalu membebel, tetapi sakit hati juga dengan perangainya.
Pernah sekali, sewaktu membelek buah tembikai, saya ditegurnya. Buah yang saya pegang, diambilnya dan terus diletakkan terus ke atas mesin penimbang. Harganya 3 euro.
Ketika dia hendak memasukkan buah itu ke dalam bekas pelastik, saya menahannya. Saya kata saya bukan mahu membelinya sekarang. Saya mahu keluar bekerja. Bila pulang nanti baru saya membelinya.
Dengan wajah sedikit masam, dia meletakkan buah tembikai itu semula ke tempat asal tempat saya ambil tadi. Belum sempat saya menjelaskan lagi, dia terus keluar, membuka selipar dan terus melempar ke arah sekawan burung merpati yang sedang menghampiri selonggok buah peach yang sedang masak ranum.
Burung tidak kena, seliparnya pula terbang masuk melalui tingkap sebuah rumah jiran. Kemudian terdengar suara tuan rumah menjerit dan menjenguk ke luar tingkap. Tangannya sedang memegang selipar tadi.
Orang tua ini nampak cemas. Sebelah selipar lagi terus dulucut dan cepat disepak ke bawah bakul buah epal.Berkaki ayam sambil pantas masuk ke dalam kedai.
Dia memandang saya, mungkin minta saya tidak membocorkan rahsia. Saya senyum dan terus beredar.
Lelaki itu mengingatkan saya pada arwah datuk saya. Dia tidak besar, kurus dan hitam sedikit kulitnya. Arwah orang kampung. Pagi menoreh getah dan petangnya seorang gembala lembu. Banyak juga lembunya. Seingat saya sekitar 20 ekor lebih.
Oleh kerana dia ini ada darah India, ramailah rakan-rakannya dari kalangan orang India juga. Mereka ini pekerja estet getah di Batu 11, Durian Tunggal.
Terasa ruginya bila saya tidak terfikir untuk belajar bahasa Tamil. Kadangkala arwah datuk membawa saya ke ladang estet melihat lembu-lembunya. Basikal lama yang ada palang di tengah jadi tempat saya bertenggek.
Memang sakit punggung dibuatnya. Adatlah kanak-kanak. Seronok tak ingat apa-apa.
. Satu keistimewaan arwah datuk, dia boleh baling apa sahaja kena tepat pada sasaran. Bila lembu-lembunya degil dan memasuki kebun orang, dia akan gunakan keistimewaan itu. Pantas tangannya mencapai sepotong kayu. Dari jarak yang agak jauh, dia boleh baling tepat ke sasaran. Habis bertempiaran lembu-lembunya lari.
Sudah enam tahun arwah datuk meninggalkan saya. Terlalu rindunya saya pada dia. Semoga tenang rohnya dan sentiasa di rahmati Allah swt.
Semalam ketika pulang, saya nampak orang tua tadi tercegat di muka depan pintu kedainya. Saya boleh mengecamnya dari jauh berdasarkan fizikal tubuhnya.
Bila terlihat saya, dia terus masuk ke dalam kedai dan kemudian keluar sambil tangannya memegang sesuatu. Dia menahan saya sambil menghulurkan beg plastik itu.Sebiji buah tembikai.
Dia bercakap sesuatu dalam bahasa Greek sambil tersenyum ketika saya mengeluarkan dompet.Tangannya menolak dompet yang saya keluarkan. Fahamlah buah tembikai itu diberinya percuma. yang pasti, rasuah untuk saya menutup mulut.
Saya tidak tahu nama lelaki ini. Tetapi dia dalam lingkungan lewat 60-an. Berkepala hampir botak, bercermin mata jenis bingkai lama hitam yang tersangkut di hujung hidung. Bila melorot hampir jatuh, dia akan memperbetulkan kedudukannya semula. Pakaiannya ringkas sekali. Baju-t nipis dan hanya berseluar pendek. Kadang-kadang saya geli hati melihat ragamnya yang selalu membebel, tetapi sakit hati juga dengan perangainya.
Pernah sekali, sewaktu membelek buah tembikai, saya ditegurnya. Buah yang saya pegang, diambilnya dan terus diletakkan terus ke atas mesin penimbang. Harganya 3 euro.
Ketika dia hendak memasukkan buah itu ke dalam bekas pelastik, saya menahannya. Saya kata saya bukan mahu membelinya sekarang. Saya mahu keluar bekerja. Bila pulang nanti baru saya membelinya.
Dengan wajah sedikit masam, dia meletakkan buah tembikai itu semula ke tempat asal tempat saya ambil tadi. Belum sempat saya menjelaskan lagi, dia terus keluar, membuka selipar dan terus melempar ke arah sekawan burung merpati yang sedang menghampiri selonggok buah peach yang sedang masak ranum.
Burung tidak kena, seliparnya pula terbang masuk melalui tingkap sebuah rumah jiran. Kemudian terdengar suara tuan rumah menjerit dan menjenguk ke luar tingkap. Tangannya sedang memegang selipar tadi.
Orang tua ini nampak cemas. Sebelah selipar lagi terus dulucut dan cepat disepak ke bawah bakul buah epal.Berkaki ayam sambil pantas masuk ke dalam kedai.
Dia memandang saya, mungkin minta saya tidak membocorkan rahsia. Saya senyum dan terus beredar.
Lelaki itu mengingatkan saya pada arwah datuk saya. Dia tidak besar, kurus dan hitam sedikit kulitnya. Arwah orang kampung. Pagi menoreh getah dan petangnya seorang gembala lembu. Banyak juga lembunya. Seingat saya sekitar 20 ekor lebih.
Oleh kerana dia ini ada darah India, ramailah rakan-rakannya dari kalangan orang India juga. Mereka ini pekerja estet getah di Batu 11, Durian Tunggal.
Terasa ruginya bila saya tidak terfikir untuk belajar bahasa Tamil. Kadangkala arwah datuk membawa saya ke ladang estet melihat lembu-lembunya. Basikal lama yang ada palang di tengah jadi tempat saya bertenggek.
Memang sakit punggung dibuatnya. Adatlah kanak-kanak. Seronok tak ingat apa-apa.
. Satu keistimewaan arwah datuk, dia boleh baling apa sahaja kena tepat pada sasaran. Bila lembu-lembunya degil dan memasuki kebun orang, dia akan gunakan keistimewaan itu. Pantas tangannya mencapai sepotong kayu. Dari jarak yang agak jauh, dia boleh baling tepat ke sasaran. Habis bertempiaran lembu-lembunya lari.
Sudah enam tahun arwah datuk meninggalkan saya. Terlalu rindunya saya pada dia. Semoga tenang rohnya dan sentiasa di rahmati Allah swt.
Semalam ketika pulang, saya nampak orang tua tadi tercegat di muka depan pintu kedainya. Saya boleh mengecamnya dari jauh berdasarkan fizikal tubuhnya.
Bila terlihat saya, dia terus masuk ke dalam kedai dan kemudian keluar sambil tangannya memegang sesuatu. Dia menahan saya sambil menghulurkan beg plastik itu.Sebiji buah tembikai.
Dia bercakap sesuatu dalam bahasa Greek sambil tersenyum ketika saya mengeluarkan dompet.Tangannya menolak dompet yang saya keluarkan. Fahamlah buah tembikai itu diberinya percuma. yang pasti, rasuah untuk saya menutup mulut.
Sayakah yang silap?

BARANGKALI saya tersilap dengar bila ada yang memuji kehebatan Liga Super yang diperkenalkan musim lalu. Melalui liga baru yang menghimpunkan lapan pasukan elit, terbaik antara terbaik, akan menjurus kepada peningkatan mutu bola sepak dan kualiti pemain kita. Indahnya bahasa bila memuji. Umpama manisnya bila tersenyum dan bertentang mata. Berat mulut untuk menyapa. Cuma yang sumbangnya bila pujian itu tidak beralas. Tiada fakta untuk menyokong. Lihat sahaja Pahang. Juara Liga Super 2004. Gahnya merai kejayaan seperti lagaknya sudah menjulang Piala Dunia. Sayang sekali hebatnya Pahang bagai embun di hujung daun. Tidak kekal,tiada berbekas. Soalnya, bagaimana pasukan terbaik Malaysia ini boleh tersingkir lebih awal dalam saingan Piala FA 2005 kepada wakil Liga Perdana, Selangor daripada kelompok pasukan kelas dua. Tidak lucukah? Itu belum lagi cerita kegagalan mereka di kempen Piala AFC. Diikat oleh sebuah kelab dari Maldives, yang barisan pemain majoritinya ke laut sebagai nelayan. Bola sepak hanyalah sebagai sambilan. Saya suka mengambil contoh Pahang bukan kerana Presiden dan TimbalanPresidennya dari Pahang. Tetapi lebih kepada penampilan pasukan itu sendiri yang dilabelkan sebagai 'Real Madrid' Malaysia. Dengan 'kuasa wang' yang ada, Pahang berjaya memiliki majoriti pemain dan bekas pemain skuad kebangsaan, ditambah sentuhan idola ramai, Zainal Abidin Hassan selaku pengendali pasukan. Berdasarkan apa yang dimiliki Pahang, mereka pada bila-bila masa boleh mengambilalih peranan skuad kebangsaan. Boleh bertukar jersi padabila-bila masa. Tetapi masalahnya, Pahang dan skuad kebangsaan serupa sahaja. Segunung janji diberi, dua gunung dikhianati. Saya tidak menepuk dahi bila mengetahui kekalahan kedua Malaysia kepada Singapura di Stadium Bandaraya, kelmarin. Untuk apa dahi saya sakit dengan tindakan yang tidak berbaloi. Saya cukup masak dengan cerita skuad kebangsaan, juga hubungan dingin dengan pegawai-pegawai di Wisma Persatuan Bolasepak Malaysia (FAM). Tidak kurang juga dengan beberapa primadona di tengah padang. Tulisan saya dikatakan melampau. Tidak patriotik. Mendoakan Malaysia kalah agar menjadi modal untuk saya menghentam FAM. Begitulah label yang diberikan kepada saya. Cuma saya terkilan, tiada seorang pun yang mahu bertanya mengapa saya memilih untuk mengkritik. Apa faedahnya menjadi penulis yang dibenci. Saya tidak mahu ulas tindakan Bertalan Bicskei yang meluru ke padang menolak pemain Singapura, Razaleigh Khaik. Memalukan Malaysia. Mujur perlawanan itu di Pulau Pinang, bukan di Singapura. Saya rasa mungkin dia tidak akan selamat melepasi garisan sempadan Tambak Johor. Jurulatih apa yang telah memanggil lebih 50 pemain sejak mengambilalih tugas, tetapi sehingga hari ini masih gagal membentuk struktur tetap skuad kebangsaan. Kebetulan kolum ini saya tulis ketika Datuk Seri Dr Ibrahim Saad,Setiausaha Agung baru FAM, menjadi tetamu rancangan Scoreboard, TV3. Saya hanya tersenyum mendengar pandangan, pendapat dan jawapannya kepada soalan-soalan pemanggil. Akhir sekali saya mahu buat sedikit perbandingan. Lihatlah laporan-laporan yang ditulis mengenai FAM dan skuad kebangsaan sekarang, kebanyakannya berbentuk positif, bukan? Apakah tulisan seumpama ini banyak membantu menghasilkan sebuah pasukan kebangsaan yang benar-benar kebal?
Subscribe to:
Posts (Atom)